Il rischio di Dio

La giovinezza e I'epoca della solitudine. E
dell’affollarsi. Giorni, mesi, pochi anni dell’isolamento,
e anche della moltitudine. Della scoperta delle rive del
proprio continente, le spiagge del proprio corpo, le
onde che battono venendo dal mare. E della scoperta di
altre terre, misteriose, piene di inviti e timori, che
appaiono all’orizzonte.

Ma specialmente e I'epoca, breve e verticale, della
solitudine.

Del sentimento a volte aspro della propria unicita. Della necessita di scorgere, di
indovinare il profilo irripetibile della propria esistenza. Anni rischiosi.

La giovinezza sono mesi, pochi anni di fuoco interiore. E a volte anche espanso in gesti e
avventure.

Un fuoco chiaro e oscuro. Uno slancio verso non si sa bene cosa, verso il segreto del
proprio nome, 1’oro del proprio corpo, le vetrate della propria intelligenza.

La giovinezza e senso di una promessa. E” vento. Un dolce e anche aspro vento.

Chi lo tradisce, gli adulti che lo fraintendono, chi lo deprime e chi lo mortifica sono da
fuggire come un demonio.

Eppure con mille libri, mille slogan, e infinite maschere, con turlupinature lo tradiscono, lo
irridono. Quello slancio, e quel fuoco. Noi adulti lo tradiamo, nei nostri figli, dopo averlo
forse tradito in noi stessi. Come se fosse, la giovinezza, una promessa a vanvera. Un
sorriso destinato a rompersi, o a spegnersi contro i cieli lividi del tempo.

Molti, troppi adulti non credono piu che la vita sia la realizzazione della promessa della
giovinezza. E pensano, e fanno in modo che la vita sia il tradimento di quella promessa. Lo
dicono con gli atti. Con le azioni e le parole spente. E con visi spenti. Lo proclamano dalle
strabilianti réclame dei loro prodotti, poiché illusorie, lo infliggono con il becco dei loro
spot, e con la risacca delle loro chiacchiere annoiate o brevemente effervescenti su tutto:
sulla politica, su Dio, sull’amore...

Ma tu certo, tu sai —diceva Leopardi nei versi struggenti e radicali rivolti alla luna- “a qual
suo dolce amore rida la primavera”. E” sempre stato cosi, lo sara sempre. Per quanti
stordimenti, per quanti invasamenti, insomma per quante distrazioni buttino tra le gambe
dei ragazzi e delle ragazze sara sempre viva se non la certezza almeno il sospetto che il
vento della giovinezza, il breve soffio ardente di quegli anni puo trovare vele da colmare e
un degno viaggio. Puo trovare 'altra riva che attende gli avventurosi. Per quante pesanti
eredita di cinismo, per quanti riversamenti di scetticismo, e per quante occhiate morte
dietro occhiali eleganti, non si spegne né si spegnera la radicale certezza che si e giovani
per qualcosa. E che la primavera della vita, come quella della natura, rida verso un amore
che ne puo soddisfare e render fertile lo slancio. Verso una metamorfosi delle linfe e
dell’aspetto che non lascia l'ultima parola all'inverno. “E la morte non avra dominio”,
scriveva il bruciante poeta Dylan Thomas. Radicale certezza vissuta in solitudine, nella
unicita dei propri ardori e dei propri abissali incanti. Nella singolare, dolcissima e



tremante furia -chiusa o clamante- di ogni giovinezza. Nulla estirpa il segno di questa
promessa dal cuore e dalle facce, dai corpi dei nostri ragazzi.

Il Papa lo sa. Perché lo sapeva Gesu. E perché lo sa Dio.

Oltre che ai saggi anziani profeti, ai Padri, Dio i rivolse ai ragazzi. Al ragazzo pastore
Davide. E Gesu chiamo giovani uomini, e giovani donne. Il Dio di Abramo non ebbe paura
della giovinezza ribollente di Davide. La chiamo, la lancio al suo pit alto destino. E” cosi
da allora. Uno diventando re, o un altro diventando un buon operaio, o un buon padre. O
un buon artista.

Quel che e successo nella piana di Loreto non e altro che quella dimostrazione di coraggio
di Dio. Che e come dire una dimostrazione di amore. Perché ¢ facile, € senza rischio amare
qualcosa di quieto, qualcosa che e gia maturo, insomma qualcosa che difficilmente fa degli
scherzi. E” semplice, in un certo senso, amare il gia disposto, una vita gia salda, una forza
gia impegnata e costruttiva. Ci vuole invece piu coraggio, bisogna attraversare il timore,
per amare qualcosa che e in pieno rischio, che sta cercando la temperatura piu alta, che si
lancia in molte direzioni. Che e inquieto. Sarebbe piui semplice giudicarla, attenderla al
varco. Si, la giovinezza e pit comodo osservarla, analizzarla, e magari deprecarne gli
eccessi. Come fanno i moralisti di oggi, e quelli di sempre. Dio invece ha preso il rischio di
amare i giovani. E come lui il Papa. Specialmente, se cosi si puo dire, gli ultimi Papi.
Avendo imparato da tanti santi prima e intorno a loro. Da uno come san Francesco, o da
uno come don Bosco. Da uno come san Filippo o da una come madre Cabrini, e poi dai
tanti santi uomini all’origine del fenomeno detto dei Movimenti.

Questi pensieri venivano tra gli altri vedendo la moltitudine. Veniva il pensiero della
solitudine. Della unicita. Non era una massa di giovani. Certo, era anche una straordinaria
raccolta di giovani. Che non erano li per qualcosa di secondario. Per qualcosa di
intrattenimento. Ma erano li per una risposta personale, solitaria e moltiplicata, all’azzardo
di Dio. L’azzardo d’amore di Dio che ha la voce, la testimonianza, la figura del Papa. Che
dice: io stimo la tua giovinezza e ti assicuro che e fatta per qualcosa di grande. Erano li per
rispondere. Forse con mille idee confuse o diverse in testa. Ma con un'unica risposta.
Erano con diverse attitudini, diverse proposte, diversi stili, e diversi gradi di
consapevolezza. Con diversi gradi di santita, e pure con diversi gradi di fede. Molti con
molta fede, e molti con una fede cosi cosi. Pero con un'unica risposta.

L’evento non e quello della moltitudine. Non e solo il grande abbraccio, il colpo d’occhio
stupefacente. L’evento non e tanto quello dei pendii colmi, del silenzio infinito d’ascolto.
Ma ¢, per cosi dire, I'evento dentro 1’evento. Quello della personale, della solitaria risposta.
Del si che un ragazzo dentro la sua esperienza di ragazzo dice a Dio, dicendolo al Papa.
Questo e I'evento che insorge contro tutto lo scetticismo. Il colpo contro tutta la marea di
no. Di presuntuoso diniego della promessa.



La parola “esperienza” ¢ quella che piu si adatta al momento della solitudine della
giovinezza. Nella sua radice latina, € implicato il senso del rischio, della possibilita di
perdersi e perire. Ognuno viene chiamato a scoprire avventurosamente il senso del suo
destino, nell’esperienza che inizia a compiere poiché inizia a giudicare la vita. Senza
giudizio non c’e esperienza, infatti, ma solo un ammasso di cose addosso agli occhi,
addosso al corpo, alla testa. Un ammasso utile a tener immobili e sotto controllo i giovani.
Il Papa propone invece un giudizio, ovvero uno sguardo piu profondo e pitt ampio sulle
cose della vita dei giovani. Uno sguardo che non sorvola sul male, proprio poiché e
concentrato sul bene. Che non tace sul sacrificio, e proprio perché parla dell’amore. Percio
ne legge I'esperienza meglio di altri. E vede per che cosa e fatta ’abisso della giovinezza. A
questo sguardo rispondono: si. Come se lo dicessero a un destino buono promesso in tutte
le fibre della loro giovane vita.
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